Kees de Jong ziet ze vaak teist: (e de VUL
genoeg. Van die jonge,
patserige mannen in te dikke
auto’s. Toen hij als puber een
bijpbaan bij een garage had,
deed hij niets liever dan in
die auto’s rijden. Hij droomde
van een Mercedes. Maar toen
hij Irma bij dat garagebedrijf
leerde kennen, was ze snel
zwanger van Sjors. Binnen
drie jaar kwamen Tom en
Jurre er achteraan. Ze hadden
een degelijke auto nodig.

Dat een ander een grote auto
kocht en een dikke baan had,
kon hij ook niet helpen.
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Hun gezin was compleet. Hij was tevreden met hun hoekhuis.
Ze hadden een prima tuin waarin hun jongetjes speelden.

Ze gingen naar voetbal en zijn vrouw naaide de broekjes als er
één kapot was. Kees de Jong zag ook wel hoe andere kinderen
er in de buurt bijliepen. Allemaal de nieuwste kleertjes en
papa reed in een Mercedes. Dat moesten ze allemaal maar
doen, als ze dat goed dunkte. Maar dan moesten ze niet van
hem verwachten dat hij laaiend enthousiast reageerde op de
nieuwe motor van de buurman.

GELD OPZIJ GEZET

Hij had gespaard voor zijn kinderen. Verzekeringen afgesloten.
Geld opzij gezet voor hun studies en ziektekosten. Want reken
maar niet dat altijd alles vergoed wordt. Laatst moest hij zijn
hooikoortstabletten ook al zelf betalen. Hij kon die trut van

de apotheek wel over de balie trekken. Hij werkte altijd hard,
gooide het geld niet over de balk en mocht honderden euro’s
per maand aan ziektekosten betalen. Die zeven euro mochten
ze bij hem thuis komen halen. Hij greep zijn pakje tabletten
van de balie en verliet de apotheek. Briesend.

Als Irma jarig was, had ze zo graag een flesje parfum. Dat kon
natuurlijk allemaal wel zijn, maar hij vond dat ze al heerlijk
rook van zichzelf. Haar fietstassen waren hoognodig aan
vervanging toe. Hij had een paar donkerbruine op de kop
weten te tikken via Marktplaats. Nauwelijks gebruikt. Hij zag
dat Irma een traantje wegpinkte. Ze zei met een rare stem dat

die tassen heel goed van pas kwamen. Het was ook nooit goed.

Zijn zus had hem die middag uitgelachen. Nee, zij kwam weer
aanzetten met een of ander klein tasje waar een kettinkje

in zat dat Irma toch niet stond. Prullaria. Nijdig schonk hij
goedkope cola in de glazen.

HARTSTIKKE MOOI

Op de camping in Frankrijk, keek hij naar zijn kinderen.

Ze voetbalden luidruchtig en riepen of hij ook kwam
voetballen.“Straks, jongens”, zei hij. “Straks! Papa is even naar
de boten aan het kijken.” Hij lag bij een meer en keek met een

* Dit is een fictief verhaal. Dat betekent dat gelijkenis met bestaande personen of situaties op louter toeval berust.

schuin oog naar één of andere studentikoze vader met een
tweeling. Echt zo’'n type dat zou zeggen: “Ben jij geen arts?”
Als boekhouder bij een middengroot bedrijf verdiende hij niet
veel, maar hij kon wel met geld omgaan. Voor zijn kinderen
geen plastic speelgoedtroep. Tom en Sjors waren naast hem
komen zitten. Hun magere lijfjes lagen tegen hem aan in het
gras. Hij kneep Sjors in zijn kuit. “Au papa!”, gierde het joch.
“Je moet beter eten”, grinnikte Kees. “Elke avond gaan er halve
borden eten de prullenbak in.”“Jal”, zei Tom. Geruisloos kwam
er een op afstand bestuurbare boot voorbij. “Mooi hé papa”,

”e

zuchtte Sjors. “Als ik later groot ben dan...”“Ja, dat is allemaal

hartstikke mooi”, zei Kees kort.

“Fijn bootje hé!”, klonk een mannenstem achter hem.

Kees keek op. De man had krullend haar en een helderblauwe
pet op.In zijn linkerhand had hij een biertje. “Wil je ook
even?”Tom en Sjors vlogen juichend op. Hun magere voetjes
stampten in het gras. “Die mooie boot! Die willen wij
besturen!”

GEWOON KOPEN

1”7

“Nee jongens!”, riep Kees fel. Hij moest er niet aan denken dat
€én van zijn jongens die boot aan gort zou varen. Dat ding
kostte wel vijfhonderd euro. De man had zijn afstandbediening
al aan Sjors gegeven. De jongen kreeg een gelukzalige glimlach

op zijn gezicht. Tom was stil van voldoening.

De jongens keken met serieuze gezichtjes naar de boot op het
water. “Ach ja”, zei de man met de pet.“Als je iets leuks ziet
waar jij en je kinderen plezier van hebben... Gewoon kopen.”
Kees schoot in de lach. “Gewoon kopen”, gierde hij tegen het
overspannene aan.“Waarom niet?”, vroeg de man.

“Waarom niet...”, zei Kees zacht. Hij sommeerde zijn jongens
mee te komen.

Die middag kocht hij een motorboot en een fles parfum voor
zijn Irma. Ze huilde toen hij haar het geurtje gaf. Het waren
andere tranen dan bij de fietstassen. [A]
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